Souvenez-vous d’avril dernier. Une énième fausse rumeur circulait en ligne sur la sortie imminente de The Winds of Winter, le prochain tome de Game of Thrones. L’affaire avait alors causé assez de ramdam pour remonter jusqu’aux oreilles de l’éditeur américain de George R.R. Martin, l’écrivain derrière la saga littéraire du Trône de Fer, qui avait, sans surprise, démenti.
On pouvait se dire que les fans avaient sans doute touché le fond du désespoir à ce stade. On avait tort : en ce mois de juin 2026, il y a pire pour celles et ceux qui guettent la sortie du volume Les Vents de l’hiver. Un bête calcul mathématique susceptible d’enterrer pour de bon le moral des fans, et de tuer peut-être leurs ultimes espoirs.
L’attente pour le futur tome a rattrapé le temps requis pour publier tous les autres livres
L’affaire se résume en une phrase : le délai d’attente entre la publication du dernier livre (A Dance with Dragons) et l’insaisissable The Winds of Winter vient de rattraper le délai de publication des cinq premiers tomes combinés ! Ce scénario dingue, inimaginable il y a quelques années, a pris de l’épaisseur au fil du temps, tant George R.R. Martin semble empêtré dans l’achèvement du tome en cours.
Un site a même fini par voir le jour : It Has Been Days.
Détaillons le calcul, et sortons un calendrier pour se situer : le tout premier tome, A Game of Thrones, est sorti aux États-Unis le 1er août 1996. Quatre tomes ont ensuite suivi : A Clash of Kings (1998), A Storm of Swords (2000), A Feast for Crows (2005) et A Dance with Dragons (2011). Celui-ci a fait ses débuts en librairie le 12 juillet 2011, précisément.
Entre ces deux jalons, il s’est donc écoulé exactement 5 458 jours. Environ 15 ans, en somme. Avec cinq tomes, cela représente une moyenne d’un livre tous les trois ans. Évidemment, le délai réel de sortie entre chaque volume a plutôt augmenté, car le nombre de pages a eu tendance à grossir d’un ouvrage à l’autre (plus de mille pour le dernier).
Aujourd’hui, nous sommes le 13 juin 2026. L’attente pour le tome 6 affiche donc 5 450 jours au compteur. On est désormais à quelques jours à peine du jour du dépassement. Le point de non-retour est attendu pour le 21 juin prochain, jour du solstice d’été. À ce moment-là, l’attente du tome 6 aura été officiellement plus longue que toute l’histoire des cinq premiers livres.
Et dire que ce n’est même pas le tome final
Alors bien sûr, pour essayer de garder la tête haute, les plus optimistes ont toujours la possibilité de se raccrocher aux déclarations passées de l’auteur. Lors d’un point de situation en 2022, George R.R. Martin affirmait en effet avoir rédigé environ 1 100 ou 1 200 pages sur les 1 500 prévues (là encore, le volume de pages a fortement augmenté).
Problème : nous sommes en 2026. Alors que quatre ans ont passé, on en est toujours au même stade, l’écrivain étant englué dans des réécritures infinies dont il a le secret. À cela s’ajoute la cascade de projets annexes qu’il souhaite mener, des jeux vidéo aux spin-offs pour HBO, en passant par d’autres travaux littéraires. On connait l’histoire.
Et pour ne rien arranger, rappelons une évidence douloureuse : The Winds of Winter n’est pas le point final de l’histoire. Il est censé être suivi d’un septième et dernier volume, poétiquement baptisé A Dream of Spring (Un rêve de printemps). C’est là que réside la véritable terreur existentielle du lectorat de G.R.R. Martin. Car le temps file.
George R.R. Martin fêtera ses 77 ans à l’automne. S’il lui faut à nouveau 15 ans (soit 5 458 jours) pour boucler le tome final après avoir (enfin) publié le sixième, le livre sortira en 2041. L’écrivain aura alors 92 ans. Vertigineux. Si on parle d’un tome tout aussi volumineux, on frôle l’évanouissement. Et pour les fans, c’est clairement le coup de grâce pour le moral.
Autant dire que le Rêve de printemps porte particulièrement bien son nom : il n’est qu’un mirage, une illusion. À moins d’envisager, comme pour La Roue du Temps de Robert Jordan, qu’un autre auteur ne soit appelé à la rescousse pour terminer l’œuvre sur la base de ses notes, ce qui n’est pour l’instant pas une piste sérieusement considérée. Officiellement du moins.
En somme, à moins d’un miracle, les chances de connaître un jour la véritable fin du Trône de Fer sur papier flirtent terriblement avec le néant. D’ici là, It Has Been Days continuera de faire défiler ses secondes impitoyables. Bon solstice d’été à toutes et tous, et n’oubliez pas : l’hiver vient… mais pas les bouquins.
+ rapide, + pratique, + exclusif
Zéro publicité, fonctions avancées de lecture, articles résumés par l'I.A, contenus exclusifs et plus encore.
Découvrez les nombreux avantages de Numerama+.
Vous avez lu 0 articles sur Numerama ce mois-ci
Tout le monde n'a pas les moyens de payer pour l'information.
C'est pourquoi nous maintenons notre journalisme ouvert à tous.
Mais si vous le pouvez,
voici trois bonnes raisons de soutenir notre travail :
- 1 Numerama+ contribue à offrir une expérience gratuite à tous les lecteurs de Numerama.
- 2 Vous profiterez d'une lecture sans publicité, de nombreuses fonctions avancées de lecture et des contenus exclusifs.
- 3 Aider Numerama dans sa mission : comprendre le présent pour anticiper l'avenir.
Si vous croyez en un web gratuit et à une information de qualité accessible au plus grand nombre, rejoignez Numerama+.
Toute l'actu tech en un clin d'œil
Ajoutez Numerama à votre écran d'accueil et restez connectés au futur !
Pour ne rien manquer de l’actualité, suivez Numerama sur Google !
