Pourquoi la série Space Force sur Netflix est-elle si ratée ?
Trente-deux minutes.
À des milliers de kilomètres de là, Steve Carell est debout dans la base militaire américaine de la division Space Force, entouré d'hommes perplexes, à mimer des gestes obscènes et trouver des solutions invraisemblables en faisant fi des conseils des scientifiques plus avertis.
Le ton est donné : bienvenue dans Space Force, la série qui plonge son héros maladroit mais plein de bonne volonté dans différentes situations loufoques, d'où il parviendra à sortir victorieux non pas grâce à ses compétences, mais sa force de caractère teintée d'une bonté d'âme rayonnante. Et même s'il échoue, ce sera sous le regard bienveillant de ses pairs, car il aura essayé. Les fans de The Office (US) y verront tout de suite la ressemblance ; on croirait voir Michael Scott, le personnage de boss infernal au cœur d'or à qui Carell a prêté ses traits pendant huit années.
Sur le papier, le Général Naird est un homme plus « accompli » que le patron de Dunder Mifflin ; il vient d'être promu au rang de général 4 étoiles, dispose d'une expérience de terrain importante, a une femme et une fille — qui ont le mérite d'apparaître quelques fois à l'écran, mais que l'on cantonnera à des tourments sentimentaux plus que soporifiques.
Dans les faits néanmoins, c'est toujours le même rythme, les mêmes rebondissements attendus, les mêmes froncements de sourcils gênés derrière notre écran, décuplés tant l'écriture de Greg Daniels parait ici plus lourde que lorsqu'il pilotait l'adaptation américaine de The Office. Les personnages uni-dimensionnels sont froids, lorsqu'ils ne sont pas tout simplement agaçants (Ben Schwartz en petit con millennial sûr de lui, vraiment, encore ?).
Les mêmes acteurs comiques pour les mêmes ressorts comiques
Space Force est en fait bâtie sur la relation entre le général Naird et le directeur scientifique, Adrian Mallory (John Malkovich). Pour s'en rendre compte, il faut s'accrocher au-delà des quatre premiers épisodes, et il est fort compréhensible que beaucoup de spectateurs et spectatrices n'aient pas eu ce courage. C'est malheureux, car, bien qu'attendue, l'évolution de leurs rapports est touchante et parvient à dépasser les clichés des « bromances » habituelles (pas de virilisme exacerbé, pas de déclarations d'amour empruntées).
Ce duo a le mérite de relever le niveau de l'atmosphère d'entre-soi masculin qui se dégage dès le premier épisode de la série — cela en devient presque comique, d'un point de vue méta, tant chaque minute, un nouveau personnage débarque à l'écran, s'agissant souvent d'un humoriste ou acteur habitué à graviter dans les sphères des comédies américaines (oh, Jimmy O. Yang ! tiens, Ben Schwartz ! ah oui, Noah Emmerich ! et voilà Fred Willard ! Diedrich Bader ! et puis Dan Bakkedahl !).
Au milieu de tous ces hommes qui sont là pour faire rire, il y a les femmes qui sont là pour qu'on les aime, ou que l'on s'inquiète pour elles — Lisa Kudrow est la seule à s'en tirer en forçant son mari à ouvrir leur mariage. Le Géneral Naird fera, au fil de la série, une ou deux remarques woke pour montrer que le féminisme existe, et puis contentez-vous de ça.
Une occasion manquée de parodier la Maison-Blanche
Au-delà des bouffonneries qui pourraient, au fond, trouver leur public, le principal problème de Space Force, c'est que la série ne dit absolument rien. La production qui a été créée en réponse à l'invention par Donald Trump de la Space Force, une nouvelle branche au sein de l'armée américaine, qui a obtenu des milliards de subventions dans le but de conquérir la Lune d'ici 2024, avait pourtant de l'or entre les mains.
La maigre tentative de critique de la militarisation de l'espace est à la fois légère et lourdingue, portée par le seul scientifique raisonnable de la série (Malkovich), également le seul homme gay et doux de la série, qui se heurte bien sûr à des murs de virilité toxique et de glorification de la force — « On pourrait envoyer des bombes ? On sait bien faire ça », aiment à répéter les généraux en se marrant. Subtil.
L'ombre de Donald Trump plane à peine sur la production ; tout juste mentionne-t-on de temps en temps les idées saugrenues d'un chef de l'État distant, comme pour nous convaincre que si, promis, il s'agit-là d'une satire, un contre-pouvoir, une série poil-à-gratter qui ose. Tout faux. Pour un temps équivalent, on préfèrera se replonger dans la première saison de Veep.